Profile Picture Caption Bangla

অনেক কিছু বদলেছে, শুধু নিজের মতো থাকার অভ্যাসটা বদলায়নি।

একটা ছবি, একটা মুহূর্ত, আর নিজের মতো কিছু অনুভূতি।

পুরনো প্রোফাইল ছবি রেখে দিলাম, নতুন বছর শুরু হোক।

ছবি নতুন, মানুষটা একই।

আজ মন ভালো, তাই একটা ছবি তুলে রাখলাম।

কোনো বিশেষ দিন নয়, শুধু ভালো লেগেছে ছবিটা।

রোজকার জীবনের একটা সাধারণ দিন, ছবিটা ওই দিনেরই।

লম্বা দিনের পর একটু নিজেকে দেখতে বসলাম।

ছবির আসর থেকে, ব্যাগ সামলে তোলা একটা ফ্রেম।

অফিসের ছুটির দিনে তোলা, হালকা হাওয়া আর চায়ের কাপ।

একই মুখ, অন্যরকম দিন।

নতুন কিছু নেই, শুধু ছবিটা নতুন।

ছবিটা মামা তুলেছে, ক্যাপশনটা আমার।

বাড়ির উঠানে দাঁড়িয়ে তোলা, এমনি এক বিকেলে।

ছবি বদলালাম, নাম আগেরটাই থাক।

একটু দেরিতে হলেও বুঝলাম, সাধারণ দিনগুলোই ভালো।

ছবি তোলার মুহূর্তে আকাশটা ছিল পরিষ্কার।

পুরনো ছবি ঘেঁটে এটা পেলাম, মনে হলো রেখে দিই।

নতুন জামা পরে তোলা ছবিটা ভালো এসেছে।

মাঝে মাঝে নিজের ছবি নিজেই দেখতে ভালো লাগে।

দিন শেষে ঘরে ফেরার মুখে তোলা একটা ছবি।

ছবিতে চোখের মাথায় ঘুম স্পষ্ট, তবু ভালো লাগছে।

আজকের ছবিটা গতবারের চেয়ে ভালো হয়েছে বলে মনে হচ্ছে।

আবহাওয়াটা ভালো ছিল তো, ছবিটাও ঠিকঠাক এসেছে।

নতুন কিছু শুরু করার আগে প্রোফাইলটা হালকা করে রাখলাম।

নিজের সিদ্ধান্তে দাঁড়ানো শিখেছি, এখন ভালোই আছি।

দুই বছর আগের আমি এই ছবিটা দেখলে অবাক হতো।

সবার প্রশংসার পেছনে না ছুটে, নিজের কাজে মন দিয়েছি।

নিজের সাথে সততাই সবচেয়ে বড় পাওয়া।

ভুল করেছি বহুবার, শুধু থেমে যাইনি।

নিজেকে প্রমাণ করার দায়িত্ব আমি নিই না আর।

ছোট ছোট পদক্ষেপেই বড় অভ্যাস তৈরি হয়, সেটা শিখছি।

আজকের সাহসটা কালকের ভয়কে ছোট করে দেবে।

নিজের সীমাবদ্ধতা জেনেও এগোতে পারা, এটাই আসল শক্তি।

অন্যের মতো হওয়ার চেষ্টা ছেড়ে দিয়েছি অনেক আগে।

যেদিন নিজেকে মেনে নিলাম, সেদিন থেকে চলতে শুরু করলাম।

কম কথা, বেশি কাজ — এই নিয়মেই চলছি।

একা চলতে শেখার পর পথ আর কঠিন লাগে না।

প্রতিটা ব্যর্থতা থেকে কিছু একটা শিখেছি, সেটাই রাখি।

নিজের উপর ভরসা রাখতে শেখা, সবচেয়ে কঠিন আর দরকারি কাজ।

আজ ছবিটা তুলেছি, কাল ফলাফল দেখাব কাজে।

নিজের মাপে বড় হওয়া শিখছি, দ্রুত নয়।

সাধারণ মানুষ থেকে ভালো মানুষ হওয়া, এটাই লক্ষ্য।

প্রতিবার ভয় পেয়েও এগিয়েছি, এবারেও এগোব।

ছবির চোয়ালে একটু দৃঢ়তা আছে, ভেতরেও সেটা আছে।

আজ আমি গতকালের চেয়ে ভালো, এটাই প্রমাণ দরকার।

নিজের কাজে বিশ্বাস রাখতে শিখেছি, ফলাফলের জন্য অপেক্ষা করছি।

যে কথা ভয়ে বলতাম না, সেই কথাগুলোই এখন স্বচ্ছভাবে বলতে পারি।

নিজের সীমানা নিজে আঁকতে শেখা, এখন সেটা আরও স্পষ্ট।

আজ এই ছবিটা রাখলাম, যে আমি এগিয়ে যাচ্ছি।

হাসিটা সাজানো নয়, ওই দিনটার মতোই।

ছোট ছোট কারণেই দিন ভালো হয়ে যায়, আজকের মতো।

আজ খাওয়া-দাওয়া সব ঠিকঠাক, তাই মুখে হাসি।

আজকের হাসিটা রাখতে চাই, কালও মনে রাখব।

বন্ধুদের সাথে আড্ডার পরের ছবি, মুখে সেই হাসিই।

মায়ের হাতের খাবার খেয়ে আজ মনটা ভরে গেছে।

একটা ভালো খবর, একটা পরিষ্কার আকাশ, আর হাসি।

হাসির কারণ বলতে চাই না, কিন্তু আছে।

অনেক দিন পর এমন হাসতে বসেছি।

আজ পরিষ্কার জামা পরে, পরিষ্কার মনে একটা ছবি।

দুপুরের ঘুম থেকে উঠে, হালকা হাসি নিয়ে তোলা।

আজকের কাজটা শেষ হলো, মুখে এই স্বস্তির হাসি।

ছোট একটা প্রতিদান, ছোট একটা খুশি।

আজ সারাদিন বৃষ্টি নেমেছিল, ভালোই লেগেছে।

শরীরটা সুস্থ, মনটাও সুস্থ থাকলেই হাসি স্বাভাবিক।

এই হাসিটা আজকের দিনটার জন্য, পরেরটার জন্য না।

চায়ের কাপ হাতে, সকালটা সুন্দর শুরু হলো।

ভালো মানুষের সাথে সময় কাটালে হাসি আসে নিজে থেকেই।

আজ ঘুম হয়েছে ঠিকঠাক, তাই মুখটা এমন।

ছবিতে হাসি আছে, পরিস্থিতিও অনেকটা তেমন।

চোখের নিচে রাতগুলোর চিহ্ন আছে, বলার দরকার নেই।

সব কথা না বলে দেওয়াই ভালো, কিছু কথা নিজের কাছেই রাখা যায়।

মাঝে মাঝে চুপচাপ বসে থাকাটাও দরকারি।

মানুষ বদলায়, চোখের দৃষ্টিটা বদলে যায় আগে।

এই ছবিটা তোলার দিনটা ভালো ছিল না, তবু রাখলাম।

অনেক কিছু বোঝার পরেও চুপ থাকতে হয়।

ভেতরে যা আছে, মুখে তার অর্ধেকটাও আসে না।

দিনগুলো চলে যায়, ভাবনাগুলো থেকে যায়।

আজ কথা বলার মতো শক্তি নেই, শুধু ছবিটা।

যারা বোঝে, তারা ব্যাখ্যার অপেক্ষায় থাকে না।

কিছু মুহূর্তে নিজের সাথে নিজের কথা হয়।

অনেক কিছু ধরে রাখা যায় না, সেটা শিখে গেছি।

নীরবতার ভেতরেও অনেক কিছু বলা হয়ে যায়।

রাতটা লম্বা হলেও ভোরটা এসেছে, এটাই যথেষ্ট।

মাঝে মাঝে মন চায় একা থাকতে, শুধু একা।

অভিজ্ঞতা মানুষকে বদলায়, আমাকেও বদলিয়েছে।

কোনো কথা বলার দরকার নেই, চোখই যথেষ্ট।

ভারী মন নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি, তবু শরীরটা সোজা।

ছবিটা কালো সাদা, মনটাও পরিষ্কার নয়।

কিছু রাত মানুষকে ভাঙে, কিছু রাত ভেঙে গিয়ে সাজায়।

আজ থেমে গিয়ে নিজের কথা ভাবছি।

অনেক কিছু মেনে নিতে শিখলাম, মেনে নিতে পারি না শুধু ভুল বোঝাবুঝি।

ছবিতে হাসি নেই, শান্তিটা ভেতরে আছে।

দিন শেষে সবাই কিছু না কিছু বয়ে বেড়ায়।

যা হারিয়েছি তার জন্য দুঃখ নেই, শুধু মনে রাখি।

কম শব্দ, বেশি অনুভূতি।

নিজের ছোট্ট জগতে শান্ত আছি।

আলো আর ছায়ার মাঝে দাঁড়িয়ে।

ফ্রেমে শুধু আমি নেই, সেই বিকেলটাও আছে।

দেয়ালটা পুরনো, ছবিটা তাই ভালো লেগেছে।

কোনার একটা চেয়ার, এক কাপ চা, আর আমি।

ছবিটা পরিষ্কার, চিন্তাটা নয়।

জানালার ধারে দাঁড়িয়ে থাকা ভালো লাগে।

এই ফ্রেমে যা আছে, বলার দরকার নেই।

বৃষ্টিভেজা রাস্তা, ভেজা চুল, একটা ছবি।

সকালের আলো সবচেয়ে ভালো লাগে।

শব্দ কম, দৃশ্য বেশি।

একটু ঝাপসা, তবু মনের মতো।

পুরনো বইয়ের পাশে বসে একটা ছবি।

ছবিতে যা নেই, সেটাই গল্প।

হালকা হাওয়া, হালকা দিন, হালকা ছবি।

ছাদের কোণে বসে, শহর দেখতে দেখতে।

মুখটা নয়, মনের অবস্থাটা দেখাচ্ছে ছবিটা।

নীরব বিকেল, একটা ভালো ফ্রেম।

ক্যামেরা সোজা রাখলাম, মনটা এদিক-ওদিক ছিল।

ঈদের দিনে পাঞ্জাবি পরে তোলা, বাড়ির উঠানে।

শাড়িটা মায়ের আলমারির, ছবিটা আমার।

পুরনো পাঞ্জাবিটা পরে দেখলাম, মানানসই হলো।

জুমার দিনে পরিষ্কার পাঞ্জাবি, পরিষ্কার মন।

বিয়ে বাড়ির ছবি, সবার সাথে থাকতে থাকতে এটাটা ভালো এসেছে।

পহেলা বৈশাখে লাল-সাদা শাড়ি, হাতে নববর্ষের বার্তা।

গামছা আর পাঞ্জাবি, বৈশাখের সাধারণ সাজ।

নানুর বাড়ির উঠানে, থানের সালু কামিজ পরে।

শাড়ি পরতে পারি না ভালো, তবু আজ চেষ্টা করলাম।

দাদুর পুরনো ঘড়িটা হাতে, পাঞ্জাবির সাথে মানিয়ে গেছে।

ঈদের আগের রাতে সাজানো-গোছানো একটা ছবি।

মায়ের বেছে দেওয়া শাড়িটাই আজ পরলাম।

গ্রামের বাড়িতে পাঞ্জাবি পরে ঘোরাঘুরি, ছবিটা সেখানেই।

কাশফুলের মাঠে শাড়ি পরা মানুষটা।

পুরনো শহরের গলিতে, হাতে পাঞ্জাবির হাতা ভাঁজ করা।

পাহাড়ের ঢালে দাঁড়িয়ে, নিঃশ্বাসটা পরিষ্কার করলাম।

সমুদ্রের সামনে মানুষ ছোট হয়ে যায়, সেটাই ভালো লাগে।

এই ছবিটা তোলা হয়েছে কক্সবাজারের বিকেলে।

স্বপ্নদ্বীপে ঘুরতে ঘুরতে এই ফ্রেমটা পেলাম।

সাজেকের সকালটা কুয়াশায় শুরু হয়েছিল।

নীলগিরির সিঁড়ি ভাঙতে ভাঙতে বিকেল শেষ।

পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছানোর মুহূর্তটা রাখা থাক।

দীর্ঘ জার্নির শেষ স্টেশন, হালকা ক্লান্তি, বড় সন্তুষ্টি।

চায়ের দোকানে বসে দেখলাম, পাহাড়ের সন্ধ্যাও সুন্দর।

নদীর ধারে ঘুরে বেড়ানো ছিল, ছবিটা সেই মুহূর্তের।

পুরনো শহর দেখে পুরনো গল্প মনে পড়ে।

যে জায়গাটা অনেকদিন দেখতে চেয়েছিলাম, এই ছবি তারই।

সানসেটের আগের দশ মিনিট, সেরা সময়।

বন্ধুদের সাথে হঠাৎ করে ট্যুর, এই ছবিটা সেই ভ্রমণের।

শহর ছেড়ে এসে শরীর-মন দুটোই হালকা।

শান্ত, সাধারণ, আমার।

আজ ভালো আছি।

নিজের ছন্দে।

মুহূর্তটা ভালো ছিল।

নতুন ছবি, পুরনো আমি।

একটু শান্ত দিন।

চোখে দৃঢ়তা।

মন ভালো, মুখও তাই।

সকালের আলো।

বিকেলের আড়ালে।

হাসি রেখে যাচ্ছি।

ধীরে, নিজের মতো।

কম কথার মানুষ।

আজকের আমি।

একটু বেশি শান্ত।

চা, রোদ, ছবি।

শহরের কোণে।

রাতের নিরিবিলি।

ছবি ভালো এসেছে।

মন একা, চিন্তা নেই।

আবার শুরু করছি।

পুরনো স্মৃতির দিনে।

নিজের সাথে ব্যস্ত।

সাধারণ এক দিন।

ছবি বলছে, আমি না।